第二十五章〈光影迷踪〉

研究室里静悄悄的，阳光斜斜洒在桌边的木质书架上，落在一叠标註着「1930–1950戏剧文本史」的文献复印本上。周慧芝戴着眼镜，正校对下週课堂要用的资料，一旁笔记本上密密麻麻写满註解。

她翻阅着一份民初报刊剧评选辑，眉心微蹙，显然对某篇文献的版本有疑虑。就在这时，手机忽然震动。

她低头一看，屏幕上跳出医院的来电。

她心头一紧，立刻接起：「喂？」

「周女士您好，姚女士刚刚醒了。」电话那头护士的声音压得很低，却清晰无比。

她瞬间站起身，椅子还未退开就已拎起包。她起身的动作太急，桌上一叠资料被她碰落在地，她甚至没顾上捡，就飞快走出研究室。

走前，她在群组里简短打了几行字传给助教：

「这节课先暂停一次，我有急事，补课时间另行通知。」

然后，她的身影消失在教学楼的走廊转角，背影带着某种难以言说的紧迫与沉重。

她走出教学楼时，阳光正被云遮住，整个校园笼罩在一层微凉的灰光里。周慧芝一边快步朝停车场走去，一边从口袋掏出手机，指尖因紧张而微微发颤。

她找到林泽的电话号码，按下拨号键。

「喂？教授？」电话那头很快接起，是林泽略显惊讶的声音。

「刚刚医院打来说姚月蓉醒了，我现在正往医院赶。」她语速很快，但语调仍尽量保持平稳。

电话那头沉了一秒，接着传来椅子推开的声音与书本翻动的声响。

「我马上去，我会通知小倩，我们等等就到。」林泽的语气立刻变得凝重，没有多问，迅速掛断了电话。

周慧芝收起手机，迅速上车、发动引擎。引擎声一啟动，她的眉心也随之一蹙——无论姚月蓉这次醒来会说什么，她都知道，有些过去，终于要被摊开来见光了。

病房内静悄悄的，窗边洒进一片温和日光，白色床单与机器的低鸣声织成一种近乎虚幻的寧静。

周慧芝推门而入，刚与护理站交接过情况，心里仍悬着。她站在床边，看着那张苍老却熟悉的脸，沉睡了数月，如今终于睁开了眼。

床上的老人转过头，眼神慢慢聚焦在她脸上，却皱起眉头，警惕又迷惑地开口：「……你是谁？这是哪里？」

周慧芝看着那双眼，陌生得像从没认识过她。喉头泛起一阵酸意，却硬是稳住声音：「姚姐……您不认得我了吗？我是慧芝。」

姚月蓉怔怔地看着她，像是在努力辨认这个名字。但下一句却让周慧芝心头一震——

她喃喃自语：「今天不是说……曼丽姐要排《夜望春江》？怎么没叫我起来？」

她语气平静，像只是刚午睡醒来，对即将登台的戏心念念。完全不记得病床、昏迷，甚至不记得这是什么时代。周慧芝的手颤了一下，扶住床边的栏杆。

姚月蓉是醒来了，但她回去的，是九十年前。

这时，病房门再度被推开。

一名中年医生走进来，身后还跟着护理师。他见姚月蓉睁着眼，立刻快步走近，语气沉稳：「醒了？很好，我是你的主治医师，我姓方。」

姚月蓉望着他，眉头仍是紧锁着。「……这是哪家医馆？你是……巡诊大夫？」

医生微愣了一下，转头看了眼周慧芝，语气轻轻放低：「她的意识清醒，但记忆有断层，可能出现逆行性失忆。」

周慧芝低声问：「她忘了多久？」

医生没正面回答，只是简短道：「目前看来，她记得的，应该是几十年前的事。我们会安排进一步检查。」

姚月蓉看着眼前这群陌生人，眼底不安与困惑越积越深。

「……曼丽姐呢？」她再次开口，声音已带着些微颤抖，「我得去排戏了，她怎么还没来叫我？」

这句话像针一样刺进周慧芝心口。

她终于走近一步，握住姚月蓉的手，低声道：「你先别急，好不好？我会帮你找她……你现在最重要的，是先休息。」

姚月蓉望着她，半信半疑，却还是轻轻点了点头。

医生对护理师使了个眼色，转身开始吩咐后续的检查安排。

而周慧芝的手，始终没有松开。

她望着眼前这张容顏苍白的脸，心头一个念头盘旋不去——

民国的记忆回来了，但她要怎么让姚月蓉记起这个世界？

病房里一时静默，姚月蓉靠在枕上，眼神仍有些迷濛。窗外光线昏淡，阳光像被过滤过，只留下一层若有似无的亮。

门外传来脚步声，紧接着，林泽和小倩匆匆推门而入。两人神色皆带着仓皇，眼神在室内迅速扫过，最后落在病床上的姚月蓉身上。

病房里一时静默，姚月蓉靠在枕上，眼神仍有些迷濛。窗外光线昏淡，阳光像被过滤过，只留下一层若有似无的亮。

门外传来脚步声，紧接着，林泽和小倩匆匆推门而入。两人神色皆带着仓皇，眼神在室内迅速扫过，最后落在病床上的姚月蓉身上。

「姚奶奶……？」林泽压低声音，还未走近，语气已掩不住激动。

姚月蓉转过头，眼神迟疑地落在他们脸上，眉峰蹙起：「你……你叫我什么？」

林泽一愣，下意识看了小倩一眼，刚想解释，姚月蓉已猛地坐直，声音颤着却明显带着怒气：「谁准你们这样叫我？我今年才十六！谁是奶奶？！」

她气得胸口起伏，手紧抓着床单，像是随时会挣脱所有束缚般，「你们是谁？这是哪里？曼丽姐呢？她不是说今天要排戏，还说要把头面重新梳一遍……怎么都不见了？！」

小倩急忙上前：「姚奶奶，你先别激动……」

「别叫我那个名字！」姚月蓉狠狠打断，声音因情绪激动而尖锐，「我不是什么奶奶，我还没登台！我今天才要帮曼丽姐递扇子！」

她的手已颤抖起来，唇色也渐渐失血。整个人彷彿忽然掉进另一段时空，一口气说出一连串的名字与场景，语速急促，神情慌乱，似乎下一秒就要撕裂病房的现实壁垒。

林泽已察觉不对，刚欲转身叫人，病房门就在此时被推开，医生与护士快步进来。

「病人情绪波动太大，先让我们处理一下。」医生语气冷静坚决。

林泽与小倩连忙退至门外。

门关上的剎那，小倩怔怔看着那道门缝，眼中浮出深深的不安。

林泽则低声说：「她……真的还活在那个年代。」

病房门「喀」地闔上，隔绝了里头混乱的情绪波动与医护人员压低的指令声。

小倩站在门边，双手紧握成拳，指节泛白，眼眶微微泛红：「她怎么……好像完全不记得我们……还以为自己才十七岁……」

林泽低着头，目光凝在地面某处，良久才开口，声音低哑：「她的记忆……停留在民国时期。就像从那个时间点醒来，根本不知道自己已经过了大半辈子。」

「可是她明明之前……」小倩话没说完，眼神带着茫然与心疼。

周慧芝靠在墙边，脸色比灯光还要沉。她的声音低沉而克制：「她失忆的方式不寻常，不是单纯忘了人——是彻底断裂。她像是整个灵魂还活在那个时代，像……从那里穿越而来。」

林泽抬起头，眼神也更凝重了几分：「所以你觉得，不是身体醒来太慢……是记忆，被困在那里太久？」

周慧芝没回答，只是看着病房门，喃喃自语般说：「我们现在面对的，不只是姚月蓉的记忆问题……是她所记得的那段过去，究竟藏着什么，让她连醒来都无法从中抽身。」

小倩怔怔地说：「她刚才一直问曼丽在哪……她是不是知道曼丽发生了什么事？」