第二十三章〈风起之时〉

病房里一片静寂，唯有点滴缓慢滴落的声音，像是某种倒数的节拍，催促着一个破碎灵魂的重组。

她被救回来时，浴室里的水还未排尽，浴缸里的冷水渐渐消退，而那鲜红的痕跡，已经渗透了床单的一角。

叶庭光紧急联络了熟识的外科医生，动用了所有私人关係，才在第一时间抢回这条命。

「失血过多，精神极度不稳……」外科医生眉头紧锁，低声回报。

精神科医生在病房角落静静观察，摇头说：「她情绪激动，无法言语，只能用笔谈表达。」

叶庭光坐在病床旁，一言不发。目光冷峻如刃，却紧紧盯着那张苍白得近乎透明的脸。

明珠睁眼的那一刻，眼神空洞。她试图说话，却一点声音也发不出来，只能颤抖地伸手向纸笔。

叶庭光看到这句话，心口猛地一紧。但他没说话，只是将纸揉成一团丢进垃圾桶，冷声道：

「还没学会什么叫坚强，就想死？」

明珠怔怔地看着他，那双曾经盛满舞台灯火的眼睛，此刻只剩沉默与寒意。

明珠用颤抖的手写下：「我害怕……失去舞台。」

「你连活着的勇气都没有，还谈什么舞台？」

明珠无言，眼神空洞，那曾经熠熠生辉的灵魂此刻被阴影吞噬。

叶庭光表面冷酷，但其实暗自懊悔，这一切原以为是苦心，没想到却让女儿身心俱疲。

他其实只剩她一个了，这是他唯一的牵掛。

他嘴上冷酷无情，实际上愿意为了她做任何事，无论多险多难。

「你以为割腕、泡水就能换来同情？你让所有人失望了。」他语气严厉，彷彿希望用冷漠唤醒她。

明珠没有反驳，只轻轻一笑，笑容冰冷如霜，像是一具空壳：

「我听你的。」她写下。

她决定放下挣扎，成为他口中的『顺从者』，重返那个属于她却又残酷的舞台。

叶庭光背过身，声音低沉：「接下来，一切都由我安排。」

这一晚，隐秘的痛苦被严密封锁，盛乐门与陈志远全然不知，曼丽亦未察觉。

没有人知道，曾有一刻，明珠的生命在那浴室里，悄然滑向黑暗边缘。

翌日清晨，阳光透过窗帘洒进报社办公室的格窗，洒在陈志远书桌上的那一叠报纸上。

一进门，秘书便递上刚送来的各家早报。他扫了一眼报头，手指顿在《时代艺闻》那张版面特别宽松的头版。

【旧人回归，未若当年——昨夜盛乐门主厅演出侧记】

他眉头一皱，低头快速读起文章。标题客气，内容却处处藏针。

「明珠昨夜顶替苏曼丽登台，音色虽有馀韵，然情绪铺陈略显造作，副歌段落炫技痕跡重，略失自然。据台下观察，观眾反应温吞，部分座席未满，掌声亦未见高潮。某报主编据悉曾大力安排此人重返主舞台，然成效如何，尚待时日观察。」

署名虽无名姓，但文中那句「某报主编大力安排」几乎是指名道姓。陈志远将报纸缓缓放下，唇角浮上一抹冷笑。

「怎么了？」曼丽一身便服走进办公室，手中拿着另一份报纸，「我刚刚也看到《时代艺闻》的那篇，写得……还真不客气。」

「他一向如此。」陈志远揉了揉眉心，「等着看笑话，还煞有其事地旁敲侧击，说什么音准不错但缺乏情感。哪个记者不是照着他的意思写稿的？」

曼丽坐到他对面，语气虽温柔，眉眼间却也掩不住烦躁：「我不喜欢他写你的名字……就像在说，是你用手段捧明珠上台，结果不如预期，丢的是你的脸。」

陈志远一愣，目光转向她，语气低了些：「你也这样看吗？」

「我当然不是这个意思。」曼丽看着他，语气真挚，「我只是担心你。现在是谁红谁抢戏的时候，明珠……她才刚回来，这种文章对她太伤了。」

「对她伤？」陈志远轻笑了一声，「这篇报导真正伤的是我。」

他将报纸折起，按在桌角：「这不是单纯的评论，是试图让我难堪。你看，他连照片都特别选了远景，一张观眾席稀稀落落，一张明珠背光的剪影，还写什么『反应平平』、『昔日光环难再』……赵若亭不是在评论，他是在下手。」

曼丽望着他，神情一时说不出是同情还是忧虑。她想安慰他，却不知从哪里开口。

过了会儿，她轻声道：「你还会再替她安排演出吗？」

陈志远沉默了几秒，才缓缓说：「会。但不是现在。」

「那你呢？」他突然抬眼看她，语气难得温和下来，「昨晚临时请假，你还好吗？」

曼丽点点头，笑得温婉：「没事。只是觉得喉咙有些紧，想休息一下……没想到刚好她顶场。」

她很清楚，这场风波不会就此平息——真正的戏，才刚开始。

当天下午，陈志远亲自走进《时代艺闻》的编辑部。

办公室里气氛瞬间紧绷。有人小声窃语，有人低头装忙，只有赵若亭，依旧翘着二郎腿坐在落地窗前，一手翻着杂志，一手晃着咖啡杯，彷彿早就料到这场会面。

「真稀客啊，陈主编。」赵若亭抬眼，嘴角勾着笑，「怎么？今日不是坐在你那张软椅上编风花雪月，反倒来敝社亲自送稿？」

陈志远神色平静，却带着压抑不住的寒意。他将一张报纸摺得整整齐齐，放在对方桌上。

「你昨儿那篇，措辞挺讲究，笔法也还过得去，就是——不太讲人情。」

赵若亭笑了笑，拿起报纸翻了两页，语气淡淡：「哦？你是说哪一段？我记得那位姑娘……过去在你那里，也曾让你费了不少心思吧？」

他顿了顿，目光不动声色地扫过：「如今你这般维护，叫人不禁替身边那位小苏姑娘担心——若她也翻到这一页，会怎么想呢？」

陈志远神情微动，眼底一瞬晦暗：「你管太多了。」

「不过是老友寒暄几句。」赵若亭摊摊手，语气懒散，「你也别这么上火。说到底，我们都明白，有些帐——你我都还欠着人情，不是吗？」

「这年头，前尘旧事若是压不住，最先炸开的，可不是舞台，是你这位主编的位置。」

他轻轻转动着手中的银笔，语气忽然低了下来，却每个字都像落地有声：「当年若不是那位亲自出面搭桥铺路，你那张报纸……怕也走不到今天这地步。谁不是在雨里撑过伞的人？」

陈志远沉着脸，语调冷了几分：「我顶过雨，是靠我自己的骨气。不像你——连笔尖都被人牵着走了。」

「你这话说得可重了些，」赵若亭淡笑，将咖啡杯放回托盘，「我不过是顺势而为。说句难听的，你现在难道就完全自由了？有些名字，你敢写？有些往事，你真能提？」