走进叶宅时，玄关灯光幽暗，像这栋宅子一贯的氛围——克制而压抑。走廊尽头，书房的门半掩着，里头灯火微动，透着一缕檀香与沉默的威压。

明珠推门而入，站在门口没有立刻说话。

叶庭光转过身，抬眼瞧见她，语气平静：「来了？」

明珠没回应，声音带着一贯的冷意：「你又找我做什么？」

叶庭光不动声色，微一侧身，指了指对面的位置：「我是你父亲，找你，难道还需要理由？」

她站着没动，眼神直视他：「你从没用『父亲』的身份找过我，只有老闆、股东、赞助人。现在怎么忽然记得我是你女儿了？」

叶庭光脸上神色不变，只是笑了笑：「那你也该知道，这样的身份，总得互相成全才是。」

他向前走了一步，门轻轻合上，气氛也忽然沉静下来。

叶宅的书房一如往常，檀香繚绕，光线昏沉。墙上一幅「家国天下」的条幅，字跡苍劲，彷若仍有墨香未乾。

明珠一身素色旗袍坐在藤椅上，双手交叠，神情平静，唯眉间微蹙，透着一丝抗拒。

叶庭光坐在对面，刚泡好的铁观音热气腾腾，却没人动杯。他手中搅弄着一把银烟斗，语气淡然，「週末有场酒会，法国公使亲自点名邀请，想请盛乐门的头牌助兴。」

明珠垂眼，语气轻淡却不失坚定：「我不想去，那晚我已有演出安排。」

「我会替你调开。」叶庭光接话乾脆，带着不容置喙的语气，「这场酒会非同小可，若能博得他们欢心，日后的资助、报导、场地使用……都会方便许多。对你，对盛乐门，都好。」

明珠轻声一笑，却不见温意，「是对你那几笔投资好吧？我在台上唱的是戏，不是应酬。」

叶庭光闻言，手中烟斗一顿，声音略沉：「你这脾气，越来越像你母亲了。」

明珠抬眼望他，眼中闪过一丝冷意，「若我真像她，就不会坐在这里了。」

叶庭光放下烟斗，身子微微前倾，「兰心，别忘了，这盛乐门，是我一手托起来的。你今天能坐在台柱的位置，是我替你铺的路。这场酒会，只是让你唱几首，笑一笑，敬个酒，有何难？」

「难在我不是你的棋子。」明珠语气转冷，话音刚落，又像察觉自己语气过重，轻吸一口气压下。

叶庭光笑了，笑意里却没半分柔和：「你不去？那我也可以让『明珠』这两个字，从报纸、剧场、舞台上消失几天。盛乐门不缺红人，但缺记得自己身份的人。」

一瞬间，书房里落针可闻。

明珠紧抿双唇，指尖在膝上微微蜷起。半晌，她抬起头，语气平稳得出奇：「我可以去。但只唱，不陪酒。」

叶庭光点点头，语气温和了些：「你是我女儿，我自然知道分寸。」

明珠站起身，对着他微一頷首，转身时神色冷寂，宛若霜月轻掠。

门在她身后闔上，书房重新沉入安静。叶庭光拿起烟斗，再次点火，烟雾裊裊，他眼神落在那幅字上，喃喃说了一句——

「你还是太年轻，还不懂这座城市怎么运转。」

酒会当晚．法租界某公馆。

高墙红砖，车马輦驱。夜色笼罩着法租界的深巷，一幢装饰华丽的洋楼内灯火辉煌，水晶吊灯洒下鎏金碎影。外籍乐师奏着轻快的爵士曲调，裙摆摇曳，谈笑风生。

这是由法国公使馆与上海几位政商要人合办的一场酒会，名为「文化与文明之夜」，实则是一场外交与利益的角力场。从厅内的布置到来宾的衣饰，无一不透着铺张与算计。叶庭光是主办方之一，西装笔挺，神情从容地在宾客间穿梭。

主持人走上前，举杯向眾人笑说：

「今晚，我们特别邀请了盛乐门的当家花旦——明珠小姐，为各位献上一段风华绝代的演出！」

话音刚落，聚光灯落在舞台中央，全场响起一阵掌声。

灯光渐暗，舞台处投下一束聚光。明珠缓缓步出，一袭银灰缎面长旗袍，緄边绣着细细的白鹤，灯下闪着柔冷光泽。她站定，举目环顾眾人，笑不露齿，頷首致意，然后张口开唱。

「胭脂冷兮灯花浅，人间聚散两难全……」

一曲《秋水歌》转折百回，歌声低回婉转，字字珠璣，如细雨落檐，又如丝绸拂面，声声回盪在厅堂之中，直叫人心折神移，甚至连外国使节也听得出神。曲毕掌声如雷，明珠微微頷首退下，换上一袭浅金色流苏小礼服，在侍者的引领下走入宾客之中。她举止大方，应对得体，无半分卑辞，反倒像是宴会的主人。

酒后低语四起，有人说她气质不凡，也有人在酒后低语：「这明珠小姐可真不简单，不只唱得好，还长的漂亮，看这派头，这风姿，真不像是草根出身，倒像是哪位世家小姐。」

「是啊，你看那眉眼，是不是有点像叶主任？」话音一出，周围几人纷纷低笑，还有人悄声道：「难不成是……？」

人群中议论渐起，几位记者也在边上窃窃私语，说得不无暗示。明珠闻言，只淡笑回应：「我若真有那样的背景，也不用靠这把嗓子撑场面了。我这点姿色，就算想往上攀也攀不上。再说，我家早亡，姓甚名谁，全靠自己拼，从不靠什么姓叶的撑腰……若是真像谁，那也是巧了。」她话语平和，却自带锋芒，令眾人噤声。

叶庭光脸色微变，但仍旧不语。

这时，她忽然在角落瞥见一抹熟悉的身影。她挑了挑眉，举杯朝对方走近：

「这不是我们的陈大主编吗？记者先生今晚怎么有空？」声音里带着一丝调侃。

陈志远转身与她碰杯，但眼中笑意不到底：「明珠小姐唱得好，自然是该亲耳听听。」明珠抿唇一笑：「你一向只听新闻价值，今晚也算值回票价？」

「如果明天早上各报头条都是『当家花旦技惊四座』，我也不奇怪。」陈志远回得平静，眼神却有一瞬间停在她眉间，「只是……你今晚太锋芒毕露了，小心招来不该惹的人。」

「怕锋芒，就不要上台。」明珠回得轻柔却篤定，「不过谢谢提醒。」

这时，一名身着深色中山装的中年男子走了过来，眼神灼灼地盯着她。他是政务部副秘书长丁永昌，素有权势，素来口出轻薄。

他朝着明珠举杯笑道：「明珠小姐今晚唱得真不错，不如赏个面子，陪我喝一杯？」语气虽带笑，语尾却含着不容推拒的傲慢。

明珠礼貌一笑，语气不卑不亢：「唱戏的是我，应酬的是别人。若说合作，自有掌事的人安排。」

丁永昌哈哈一笑，举杯晃了晃，语气带着几分戏謔：「这上海滩说到底，还不是我们几个点头的事儿？明珠小姐这样的人物，唱得好，长得又标緻，要是再肯常陪陪我们几个老爷子说说话，哪条路走不顺？以后谁还敢不给面子？」

说着，竟伸手去碰她的手腕——

下一秒，一记响亮耳光猛然落下。

明珠直直地看着他，冷声道：「我说过，我唱戏，不陪笑。」

丁永昌怒极：「你知道我是谁吗？！」

明珠神色毫无波澜：「你可以是谁，但我不是谁的玩物。」

空气凝滞，眾人屏息，叶庭光脸色铁青未语，宾客错愕后退，几位外国人看向主持人，场面一度胶着。陈志远站在原地，酒杯稳如山。他没说话，眼神却彷彿早知这一场戏，才刚开始。明珠站得笔挺，灯光照在她肩头，她如一柄出鞘长剑，清冷、坚韧、无惧。

宴会散场，宾客陆续离去，洋楼内渐渐沉入夜色。廊灯昏黄，墙上的画影摇晃如魅。明珠换下礼服，正要离场，一道沉沉的脚步声从身后逼近。

她转身，看见叶庭光站在廊道尽头，脸色阴沉，目光如刃。他走近，一言不发，直到站在她面前，方才冷冷开口：