('“你醒了。” 姜灼楚没一会儿便察觉了。他若无其事地拿出手机，准备联系司机，“还上去吗？”

梁空却伸手按住姜灼楚的手背，嗓音带着刚醒时独有的沙哑和慵懒，“不急。”

姜灼楚手腕纤细，整只手被梁空五指攥住，一时不得动弹。他没什么表情地眨了眨眼，此刻车里气氛像一杯度数不低的长岛冰茶，而他在假装自己是无辜的白开水。

“我睡了多久。”

“三个多小时吧。”

“没想着怎么勒死我？”

“……”

“想过，可惜没戴领带。” 姜灼楚随口道。

梁空似乎挺喜欢这个回答，唇角微挑。领带让他想起了些美妙得不能过审的记忆。

姜灼楚耳后的皮肤在白色柔光下显得细腻剔透。梁空指腹摸上去，微烫，能隐隐触到皮囊下坚硬的骨骼。

他拨了下，像在弹琴。

梁空松开姜灼楚的手，从后环住他的腰，嘴唇对着耳畔吹了口气，几缕碎发舞起又落下。

“今天你说，我让你做什么，你都会去做。”

姜灼楚被迫靠在梁空怀里，两条腿却悠闲地叠着。他腰线绷起，腹部随呼吸轻轻起伏着，声调比平时轻，“嗯。”

“我想要你……” 梁空话语泰然自若，甚至算得上正经。十指却灵活地解着姜灼楚腹部的扣子，向里逡巡而去。

“……快乐。”

梁空解开了姜灼楚的衣服，又什么都没做，好像只是为了再亲手给他穿好。

姜灼楚仿若被吹到云上，轻飘飘的随时会坠下来。他耳畔传来带着温度的呢喃，似一种古老的咒语。

“之前我说过，你有任何情绪，都可以告诉我。” 梁空侧眸看向姜灼楚，“这句话是认真的。”

“你今天并不开心，对么。”

姜灼楚没有回答，却偏头问道，“这算是你在了解我吗。”

面对姜灼楚直白得近乎尖锐的发问，梁空眼神安静坦荡。他反问道，“你真的希望，我们互相了解得更多吗。”

换言之，你真的认为这种不断加深的了解有利于我们的关系吗？

“当然。” 姜灼楚不假思索。

梁空盯着姜灼楚的双眸，呼吸交错的距离，目光定定的，不知在想什么。片刻后他道，“有件事，我一直想问你。”

“你是不是不太喜欢镜头。”

霎那间，梁空无比清晰地感到自己掌下的腰腹倏地一紧，尽管从姜灼楚的脸上什么也看不出来。

他淡淡地慌了。

“你为什么会有这个想法。” 姜灼楚脸色波澜不惊，不惊得都有点过分了，简直像是扯了张皮绷在外面。

“你经历过《海语》片场的事，之后连电影都不想看。” 梁空已经从姜灼楚瞬间的反应里觑破了他本能的隐瞒，声音稍冷，但还算正常，“厌恶镜头，是情理之中的事。”

这是个说得过去的解释，也没有触及姜灼楚的核心逆鳞。它不能算假，但也不是全部的真相。

肾上腺素狂飙带来的余韵仍未散去。姜灼楚心不可避免地跳得厉害，梁空今天是故意让人撤走摄像机的。

他此刻都分不清心跳得快是因为被人瞥见了一丝秘密的虚影，还是因为竟然有人关心自己到如此地步。

姜灼楚一向嗜好爱，他也擅长获得别人的心动。可这是不一样的，梁空越界了，这和那些浅尝辄止的调情怎么能一样？

“你是因为这个，才撤销摄像机的。” 姜灼楚先把问题抛了回去。

梁空凝视着姜灼楚，目光如有实质，像是想看出些什么。他仿佛并没在听姜灼楚后面讲的话，半晌才略显冷淡地嗯了一声。

“不过，版权问题也确实存在。”

“我已经提点过林总了。艺人部上上下下竟然没一个人意识到这一点。”

姜灼楚轻抿了下唇尖。他想，梁空应该的确是喜欢他的，不喜欢是不可能感同身受到如此程度的。要有多少次的设身处地，才能体会到这幽微细小的心绪？

他无法告诉梁空全部的真相，那是他自己都难以承受的；可事到如今，他也很难心安理得地欺骗梁空——

姜灼楚点点头，不真不假地承认了这个说法，“是不喜欢，看见就讨厌。”

梁空听着，半晌后面无表情地在姜灼楚腰上掐了下。

姜灼楚一个激灵，身体向后一缩差点撞上车门，被梁空长臂一揽，犹如绳索紧缚。

隐隐的，姜灼楚感到梁空气压有点低，似乎没有特别满意。他想了想，问，“你有什么不喜欢的东西吗。”