“这世界上就没有你在乎的人吗？但凡有一个，你能这个样子？”他勾起指节擦拭眼眶，闷声说，“别看我，吃你的饭。”

“我正在吃啊！你突然一来我都没胃口了！”她说话的气势倒还挺足。

他伸手拉过一张椅子，起身坐下，盯着她说：“那你多吃点，你不把那点饼干和牛奶吃完我会报警的，李总，李导，投资人，无论你是谁，你犯了虐待李斯斯的罪，我真的会报警的……”

他本以为是剧组过劳她，但眼下见她身负这么些通天的头衔，看来除了她自己，没人敢如此待她的。

“我怎么还没看见你进食？”他抬起下巴点点一旁的书桌，摆起屋主的身份，介绍道，“你没发现那桌板底下有按钮吗？左边的直连这片区的局子，右边的直通隔壁的医院，我觉得你都有需要……”

“为了角色，这阵子少吃点而已，身兼数职，我当然得拼一点，”李斯斯放下饼干和牛奶，拍掉手指间的碎屑，“你叫来军队都没用，我快开工了，你现在出去，走的时候注意别弄乱布景。”

韩聿文纹丝不动，他往后靠着椅背，当然没打算听话，又打量她一番，说：“你看起来体脂率不足百分之十五，体重顶多四十五公斤，恭喜你，这么拼，完全可以不加特效演鬼片……”

李斯斯体力有限，只是疲惫地指了指门。

“看，不吃饭影响你智商了，李斯斯，我没看见你光盘，不会走的……”

“你非得让我叫人来把你请走？你看我像是有心情跟你鬼扯吗？外面一整个剧组在等我开工，你懂不懂尊重别人的工作？”

李斯斯语气陡然地不客气起来。还有半天功夫她都杀青了，这人又不知从哪儿冒出来逼逼赖赖的。她只觉得烦。

韩聿文是一点没被唬到，他面色更凝重，站起身，静静地注视她，又问：“你一定要我这样吗？”

李斯斯心累地按着太阳穴。她也许不该触他逆鳞，毕竟还在他家的房子里拍戏，她稍一想想便能替他想出几个手段来拿捏自己……

“我只是……”她打算服软哄他几句。

但他忽而低下身子，膝骨一下磕在地毯上，就这么……又跪在她面前。

他伸手抓着她的椅子扶手，跪得板正，神态倒不像是跪着说话，而是威胁她道：“你不吃完我是不会起来的，我会哭的，我会把你的福气都哭光的，我说真的……”

他讲了几句自以为是的狠话，又似乎无法再看她，便垂着头，轻轻握着她手腕，整个人几乎伏在她膝头。她察觉他滚烫的气息拂过她手背。她察觉有眼泪落在她的皮肤上。

鼻翼蹭着她皮肤，他低声地向她乞求：“李斯斯，我真他妈求你以后别再这样了……”

她愕然看着他后脑上短而坚硬的头发，看着悲伤笼罩着他。他何曾哭过？又何曾跪过？她从前总想让他为她哭几声，但此刻他哭了，她又束手无策。

她拿起对讲机通知延迟十分钟开拍，而后又拿起一块饼干咬在嘴里。这大约是她唯一可以为韩聿文做的事了。

她吃的是一款压缩能量饼干，说是营养丰富，奈何十分难吃，入口像是在啃沙漠里风化的木头，干得难以下咽。

他看出她的难处，起身，拿走饼干，很快又回来，一声不响的，只是手里多了只碗。他用牛奶把饼干泡软了。她谢谢他了，这下更难吃了，完全是品味骨灰泡茶的滋味。

但起码不那么干了，她终于咽下最后一口，努力不反胃。

……

韩聿文一下午都没离开片场，戴着副墨镜，很是细心地为她端茶递水送点心，又挺懂道地看看监视器里的画面，间或会去打几通电话。

李斯斯没管他。她拍戏的时候顾不上那许多事。韩聿文也有分寸，不会误事。有心的话，他其实也很懂为人处世，礼貌又不失距离感，不令人为难，也不同人交心。

天色渐暗。终于，最后一场戏打板完成。李斯斯长舒一口气，从镜头前起身。她完成了自己的第一部 导演作品，已是热泪盈眶，又与同事们一一拥抱。

她瞥见韩聿文安静地立于角落，为她鼓掌。他竟然还在。她都有些心疼他那金贵的时间了。

之后还有场聚餐，陈嘉德已经订好餐厅，她自然是要参加的。

但韩聿文没避讳周围还有工作人员正收拾器械，便上前朝她道：“跟你经纪人打过电话了，你别去了，要喝酒的，你和我回家静养几天。”