他转过头，眼神追着她。

“三年后，你想干什么？”

她愣了一下。

“我是问三年后，你还在吗？”

她看着他，没有应声。

他继续说：“这三年，你离我越来越远。上朝时站得远，议事时说得少，批奏折也不再拿来给我看，你一个人做了所有决定，然后告诉我结果。”

“我没有……”她说。

“你有。”他打断她，“我不怪你，是我让你权倾朝野的，是我让你独当一面的，是我把你推到那个位置上的。”

她站在原地没有动。

他站起来走到她面前。

他们之间只隔着一臂的距离，和三年前一样。

“阿蘅，你想要什么？”

“我想要太平天下。”

他注视着她，等她说下去。

她没有说。

“还有呢？”于是他只能追问。

她沉默。

“你自己，你想要什么？不是为天下，是为你自己。”

她低下头看着地面。

阳光在他们之间跳跃，把两个人的影子投在地上，交叠在一起，又分开。

“我不知道。”

他看着她低垂的头，看着那一截露出来的细白脖颈，看着那几缕从发髻里滑落的碎发，那里面也有了白丝。

他们都老了啊。

他想伸出手碰一碰她，帮她把白发拔下来，但他没有做。

“你走吧。”

最终他还是放了手。

陈蘅抬起头，目光在他脸上停留了一瞬。

那瞬过后，她转身就走了。

门在她身后合上。

画面渐暗。

弹幕一片沉默。

过了很久，才开始有人说话。

“他们之间已经回不去了，不是谁对不起谁。”

“他要的是她在身边，她要的是把事做成。”

“她不是不想在他身边，是没时间在他身边。”

“多年前在荒原上，她站在他影子里。现在她站在朝堂上，有自己的影子了。”

“她长大了，大到他的影子里装不下了。”

但在此次会谈的第二个朝会里。

陈烈坐在龙椅上，他的背已经有些佝偻了，白发从冕旒边沿露出来，在殿上的光里白得刺眼。

他更老了。

老到可能等不到她回来了。

但他还是选择让她去翱翔。

陈蘅还是站在百官之首，多年过去，她终于给自己取了字。

定远。

平定天下的定，远征万里的远。

一个太监捧着一份圣旨，站在殿中央，展开，宣读。

“奉天承运，皇帝诏曰：定国亲王陈蘅，功高盖世，德配天下，今加封为镇国大元帅，统领天下兵马，北伐全权决断，钦此。”

殿上一片哗然。

统领天下兵马——这是把刀递到她手里。

北伐全权决断——这是把权全交给她。

加封镇国大元帅——这是把她彻底推到了万人之上，一人之下。

不，这是在择后继之人。

陈蘅站在那里，抬起头，视线穿过冕旒与他对上。

他隔着那几寸珠帘凝视着她。

她跪下去，磕了一个头。

“臣，领旨谢恩。”

然后她站起来，转过身，朝殿外走去。

百官自动让开一条路。

她的脚步声在空旷的大殿里回响。

走到殿门口时停了一下。

她没有回头地轻声说了句：“烈……保重。”

这是她这辈子第一次叫他的名字。

然后她迈出门槛走入外面刺眼的天光里。

龙椅上。

陈烈伸出手，似乎想抓住什么。

但他抓到的只有空气。

冕旒后面，有什么东西顺着脸颊滑下来，滴在龙袍上，洇开一小片深色。

画面渐暗。

直播厅灯光重新亮起。