从夏天到冬天，他们只认识了三个季节。

在电影快拍完前，徐曜问靳越寒：“纽约的春天会开什么花？”

“豆梨、木兰、郁金香，还有水仙吧。”

徐曜喃喃自语：“好可惜。”

“你喜欢看花吗？”靳越寒想了想，“纽约植物园里有温室，那里的热带展馆可以看到鹤望兰、金黄栀子等种类的花。”

徐曜没有说话，靳越寒也就摸不准他是不是真的喜欢看花。

十二月末，真正杀青那天，纽约下了场大雪。

剧组的人都在高兴地庆祝，喊着晚上要办场热热闹闹的杀青宴。

那天，靳越寒没见到徐曜，经纪人说拍摄结束他就回了酒店休息。后来，靳越寒一直忙着杀青宴的事，还被导演拉着听了半个小时的准备给晚上的杀青感言。

接到徐曜电话时，靳越寒正好从导演室出来。

“外面的金缕梅还开着，你能跟我一起去看看吗？”

“现在吗？”靳越寒望着窗外的大雪，奇怪这个时候居然还有金缕梅，但就算有想必也盖上了厚厚的雪，没什么好看的了。

他惊讶于徐曜真的喜欢看花，在徐曜说现在的时候，他几乎快要应下来，答应现在过去陪他看。

可他这句“好”没说出口，先一步出现的是剧组的工作人员喊他赶紧过去，有重要的事需要他解决。

“那个，我现在比较忙，没办法过去，我让齐小姐过去可以吗？”

齐小姐是徐曜的经纪人，听到这个，徐曜急忙说不要，再次问靳越寒：“真的不能过来吗？我想……再见你一面。”

靳越寒还不知道这句话的深意，以为徐曜是有什么话要跟自己说，不远处的工作人员还在焦急地等他过去，于是他不得不拒绝。

“实在抱歉，我现在没办法过去，晚上杀青宴再见面可以吗？到时有什么话我们再说。”

电话那头沉默了许久，一道道刺耳的风声呼啸在耳边，过了好一会儿徐曜才没头没尾说了句：“没关系，认识你已经很高兴了。”

靳越寒没理解这句话什么意思，徐曜也没给他问的机会，就这么挂断了电话。

盯着结束的通话界面，靳越寒莫名心口一闷，他深吸了一口气，继续投入到工作中去。

晚上八点，杀青宴正式开始。

震耳欲聋的音乐声铺天盖地，以至于齐小姐的电话疯了似的打进来时，无一人察觉。

没见到徐曜，也没见到齐小姐，靳越寒准备联系他们时，正好齐小姐的电话打进来。他在接通后的五秒、十秒、二十秒内，耳膜像被齐小姐那句“徐曜自杀了”刺穿，聋得听不见一点声音。

“什、什么……”

音乐声恰好在此刻停下，齐小姐凄凌的哭声响彻整个空间。

“徐曜他、他死了，他死了！”

后来发生的事，靳越寒努力回忆起来。在得知徐曜自杀的那刻，大家急忙往酒店赶，而这时医护人员和警察都已第一时间赶来。

因为服用大量安眠药，加上手腕失血过多，已经救不回来了。白天还在问他能不能一起去看花的人，现在静静地躺在那，再也不会和他说一句话了。

靳越寒似乎无法接受徐曜自杀的事实，像个孤魂野鬼站在角落里，脑子发懵，不相信眼前看到的一切。

更不敢相信，徐曜患有抑郁症。

在齐小姐哭着说徐曜其实有抑郁症，已经持续很长一段时间时，靳越寒彻底站不住，跌坐在了地上。

徐曜的身上有着大大小小数不清的伤痕，皆是自残的证据。

那么久，他居然半点儿都没察觉，他居然一点都不知情，他居然明明发现过伤痕，徐曜也跟他说了很多自己的苦恼，他却没有进一步了解过……

他甚至，白天还说了那样的话。

是不是因为没有答应陪他去看花，是不是因为自己的拒绝，所以才……