站在一个绝对清醒的旁观者角度，她一眼就看穿了这位高高在上的恒星掌权人，此刻那极其别扭的底层逻辑。

他今天发了一通极其荒谬的邪火，现在理智回笼知道理亏了，想要示好破冰，却又死要面子，死活放不下那高高在上的身段。

于是，他只能用这种极其拙劣的、直男式的“打压性调侃”来递台阶。

就像一只脾气暴躁的波斯猫，刚刚把人挠出了血，现在又别别扭扭地把爪子伸过来，等着别人感恩戴德地去给他顺毛。

以前的她一定会去顺，但现在的她，只想看戏。

沈霁月极其熟练地插上第二杯奶茶的吸管，慢条斯理地吸了一口，然后，她才用一种极其平淡的语气说：“运动量大。”

萧明远嘴角的弧度瞬间僵死在了脸上。

他那句原本已经滚到嘴边的、带着点霸总式关心的“胖点也没事，多吃点”，被这块极其冷硬的石头硬生生地堵死在了喉咙里，不上不下，憋得他胸口一阵发闷。

王森几杯酒下肚，情绪已经完全上来了。

他红着眼眶，看着萧明远，就像看着失散多年的亲兄弟：“萧总，说实话，这几年我从大厂出来，自己创业，所有人都说我是疯子，只有您……只有您不仅要投我们，还真正懂我在做什么！”

王森举起酒杯，声音哽咽：“知音难觅啊！这杯，我敬您！”

萧明远姿态慵懒地靠在椅背上，一只手极其自然、且充满绝对领地意识地搭在沈霁月的椅背边缘，另一只手端起酒杯，嘴角勾起一抹意气风发的笑。

“老王，矫情的话就别说了。”他和王森碰了一下杯，清脆的玻璃碰撞声在包厢里回荡。

“这世上，本来就是疯子在改变世界。”萧明远仰头将杯中酒一饮而尽。他没有看任何人，但那双深邃的桃花眼里却亮得惊人，像是有燎原的火焰在疯狂燃烧。

“既然没人信，那我们就做给他们看，让那帮只知道看财报、算计利弊的老古董们好好看看，什么叫真正的未来。”

那一刻，包厢顶部落下的暖光，完美地勾勒出他锋利的侧脸轮廓。

沈霁月坐在他身旁，静静注视着侧头谈笑的萧明远。

此时的他，褪去了总裁办里的暴戾与骄纵，不再是那个疲惫的继承人。

他是一个野心家，更是一个终于重回战场的战士，当他谈论起技术与未来，他本身，就是一道极其耀眼的光。

入职这一个多月，沈霁月领教过他的阴晴不定与傲慢毒舌，她一直以为，他只是个被家族推上王座、难以伺候的少爷。

可直到这一刻，看着他眼底燃烧的火焰，看着他利落地与王森碰杯，沈霁月那向来规律的心跳，突然漏了一拍。

原来，他面具下的底色是这样的。

鼻尖萦绕着他身上淡淡的雪松香与酒气，沈霁月看着他搭在自己椅背上的手臂，耳尖隐隐发烫。

她不得不承认，没有任何女人能拒绝这样一个杀伐果决、却又保留着纯粹热爱的男人，哪怕是理智如她，也在这一瞬间，听到了防线松动的声音。

这一丝动心极其隐秘，却又无法忽视。

晚风燥热，蝉鸣声嘶力竭，刚走出冷气充足的粤菜馆，一股闷热的暑气瞬间扑面而来，这是京城最难熬的桑拿天，空气里的水分几乎饱和，粘在皮肤上让人莫名地心烦意乱。

送走了千恩万谢的王森，餐厅门口的路灯下，只剩下他们三个人。

“呼……”萧明远单手扯了扯微敞的衬衫领口，眉头微蹙，他那双桃花眼在昏黄的路灯下显得慵懒，却又透着一股说不清的锐利。

“萧总。”陈逸风抬手看了一眼腕表，语气得体而严谨，“时间还早，我想着趁热打铁回公司，把刚才那个知识产权补充协议的条款过一遍。”

这本是一句极其敬业的话，坏就坏在，站在旁边的沈霁月极其自然地接了一句：“那我跟您一起回去吧。”

“正好回陈经理办公室核对一下，两个人效率高。”

“好啊。”陈逸风转头看向沈霁月，温润一笑，“今晚辛苦你了，沈特助。”

“不辛苦，应该的。”

啪，萧明远手里那把金属打火机的盖子，被他漫不经心地合上了，清脆的响声在燥热的空气里显得格外突兀。

他站在台阶上，居高临下地看着眼前这对“配合默契”的下属。

刺眼，真的很刺眼，那种“我们要并肩作战”的氛围，让他觉得自己像个多余的局外人。

“陈经理。”萧明远突然开口，声音不高，却带着几分夏夜特有的凉意，“你最近是不是没照镜子？”

“啊？”陈逸风愣了一下，下意识摸了摸脸，“萧总，我……脸上有东西？”

“黑眼圈都快掉到下巴了。”萧明远似笑非笑地看着他，语气里透着一股极其虚伪的关切，“不知道的，还以为恒星在压榨高管，这影响公司形象。”

他走下台阶，看似随意地插在两人中间，“行了，别硬撑了，协议明天早上发我就行。赶紧回家睡觉。”

陈逸风虽然觉得这“关心”来得莫名其妙，但老板发话，他也只能点头：“那……好吧。沈特助，你也早点回……”

“等等。”萧明远再次开口，生生截断了陈逸风的话。

他根本没看陈逸风，而是转过身，那双深邃的眼睛直勾勾地盯着沈霁月，“谁让你走了？”

沈霁月一愣，下意识指了指陈逸风离开的方向：“你不是说让陈总回去休息……”

“他是他，你是你。”萧明远又往前逼近了一步。

这闷热的桑拿天仿佛给空气加了温，两人之间的距离拉近到呼吸可闻。

他身上那股极具侵略性的木质香水味混合着淡淡的酒精气，在这燥热的夏夜里，瞬间把沈霁月密不透风地笼罩其中。

沈霁月觉得自己脸颊上的温度在急剧攀升，不知道是因为燥热的晚上，还是因为眼前这个男人突然逼近的压迫感。

他低下头，垂眸看着她因为热而泛红的脸颊，也看着她那双因为惊讶而略显慌乱、却又亮得惊人的眼睛。