第二章：冰山总监的“笔记”，藏在暗处的视线

那天下班后，虞任婕一个人坐在空荡荡的会议室里，盯着那本被驳回的方案，眼眶发酸。

她在东京没有亲人，大学四年加工作三年，所有的一切都是靠自己一拳一脚打下来的。她不是受不了批评，是受不了那种被当众剥皮的羞辱感。

余仁杰靠在门框上，手里端着一杯自动贩卖机的罐装咖啡，西装外套已经脱了，衬衫袖子卷到小臂，露出线条利落的手腕。

虞任婕没抬头：“总监是来看笑话的？”

“我是来告诉你一件事。”他走过来，把那罐咖啡放在她面前，“你的方向是对的，但执行太贪心。想要的东西太多，反而什么都抓不住。砍掉一半，把剩下的做到极致。”

他站在逆光里，表情看不太清，但语气里那种笃定的、不容置疑的笃定，让她莫名地……冷静了下来。

“……你到底是在骂我还是在教我？”

余仁杰低头看了她一眼，嘴角微微一动，像是在忍笑。

那罐咖啡虞任婕最后没喝，但那个方案的修改版，她真的砍掉了将近一半的内容。重新提交后，客户一次性通过。