及时行乐。

突然地，周疏明想到了这个周朗星常挂在嘴边的词。

周朗星做事几乎从不考虑后果，就像他的赌气产物一样——当时头发虽然被李红霞逼着改成了黑色，但大学开学后他又悄无声息地染回来了；耳钉高中没少被老师当成典型约谈，如今也照样在他耳垂上呆着，小小亮亮的两个。周朗星总说这是他的潮男勋章，并在周疏明担忧他被数落的时候来一句“及时行乐嘛”，周疏明讶异于周朗星一个文科生语文怎么会这么烂，成语都能用错，此时此刻也不免回忆起这句话。

是的，这个词用到现在这个场合是无比正确的，他确实应该及时行乐。

纪程正在自动售票机前纠结，问他：“你想看什么？”手指却反反复复点开《我的少女时代》的排片页面，“这个最近还挺火的，我们班好多人都来看了。”

周疏明抬头扫了一眼，心里其实更想看《火星救援》，话到嘴边却变成了“那就看这个吧”，然后顺手帮纪程点了确认。

打印机嗞地响了一声，他伸手取下两张，递给纪程。

“你不是喜欢科幻片吗？”纪程看着票根。

“偶尔换换口味。”周疏明说。

离开场还剩二十分钟，影院二楼的长椅上坐着不少人。来看这部片子的基本都是热恋的情侣，低声说话，或者凑在一起看手机，偶有大胆的面对面拥吻，亲密的举动看得周疏明十分害羞，连忙转过身在心里念叨“非礼勿视”。

纪程买了两杯奶茶，回来时把其中一杯塞到周疏明手里：“热的，拿在手里暖和。”注意到周疏明仍发红的耳朵，他关切地问道，“怎么了？耳朵怎么这么红？”

周疏明难以启齿：“……有情侣在接吻。”

纪程笑起来，肩膀一耸一耸的：“大惊小怪。”

周疏明没再说什么，好像的确有点大惊小怪了，情侣之间拥抱接吻都是很正常的事情。但自己又没谈过恋爱，突然看到这种画面还是很具有冲击力的。纪程倒是坦然，一副什么都司空见惯的样子，不对，纪程为什么要看这种片子？他是不是很羡慕这些情侣？或者说，是不是在暗示什么？

奶茶杯壁的热气透过指尖，有点烫，周疏明换了个姿势握住。

放映厅的座椅并不算宽，两人之间几乎没有空隙。周疏明感到纪程的手臂轻轻擦过自己，随即在旁边坐下。

片头曲一响，四周安静下来。青春片的色调总是明亮的，少女和少男的故事，爱或恨，喜与悲，总逃不开这些命题。周疏明心不在焉地想着，偏头看了一眼纪程，纪程看得很专注，眼睛里亮晶晶的光在暗处显得格外明显。

剧情推进得很快，周围零零散散响起笑声，纪程也跟着笑，幕布反射出的光影在他脸上流转。周疏明完全看不进去，银幕上的爱情轰轰烈烈，但跟他有什么关系，他只是个什么都不敢说的胆小鬼。

他心想，我怎么总是这样。

无论是喜怒哀乐还是对纪程的感情，他总把真正的想法藏得死死的，即便渴望，也只在心里翻腾，表面上继续装作高深莫测、波澜不惊的样子。就像现在，看起来好像在认真看电影，但其实脑子里却只有纪程明亮的眼睛。

女主终于将男主送她的那卷录像带放进机器，按下播放键。

男主说：“你现在应该跟喜欢的人在一起了吧？”

没有。周疏明无声地做了个口型。

然后他听到纪程吸了口气，很细微的声音，却在黑暗中无限放大，余光中他瞥见纪程流了一滴眼泪。

周疏明有时候实在搞不懂纪程在想什么，明明平时看起来是他们三个里最靠谱最成熟的，他也一度以为流眼泪这件事不会出现在纪程的人生里，至少他从来没看见过。

没想到第一次看到纪程哭是在这种场合。

纪程是这种看个俗套的青春爱情片也能流眼泪的性格吗？

不对吧。

一种茫然的感觉包裹了周疏明，认识纪程已经七年，他突然发现自己居然根本不了解纪程。

他所看到的纪程，总是温和有礼、情绪稳定、善于处理人际关系，脸上常常带着笑容，但从不像周朗星那样大开大合。可这真的是他全部的一面吗？他喜欢看什么样的电影，平时会被什么打动，这些问题周疏明从没想过，而现在才意识到自己知道得太少。

不过纪程感性的样子只维持了匆匆一瞬，散场时他又变回了那个沉稳的、周疏明很熟悉的纪程。观众们三三两两往外走，纪程站起身，揉了揉眼睛，随口说：“下次我也陪你看《火星救援》。”

周疏明愣了一下，没想到他会提起这个，过了两秒，他才低声应了句：“好。”说完，又忍不住问出那个困扰了他两个多小时的问题，“你怎么会突然想看爱情片？”

纪程笑了笑：“自己谈不上恋爱，看看别人谈也不行么？”

周疏明一时不知道该说什么，或许他应该说“这样啊”，又或者直接问他“你不是说暂时没空考虑别的么”，脑袋里乱糟糟的，好像只有自己在纪程面前是单方面透明的。周疏明觉得自己就像童话故事里那个没穿衣服的皇帝，一举一动和偶尔的小伎俩都被纪程尽收眼底。