这个问题一直到晚上吃饭时他都没有搞懂。

纪敏华所在的急诊科实在是太忙了，所以纪程不出所料地又留在周疏明家吃饭。他吃饭总是慢，一口饭嚼十几下，一副心事重重的样子，周疏明不知道纪程脑子里总是在想什么，他连自己的想法都尚且搞不清楚。

吃完饭李红霞招呼纪程留下来看电视，他摇头说要整理题目，然后抱着错题本进了双胞胎的房间，门没关上，留了一道缝，周朗星正塞着耳机躺在床上玩游戏，看起来没打算参与晚上的学习时间。

“我今天做了一堆卷子，现在只想放松。”他拿下耳机，看了纪程一眼，“你们谁都别想打扰我。”

“我帮你画地理思维导图。”纪程站在门口说。

“你先让我哥给你讲数学题吧，”周朗星翻了个身，“我今天不想动脑子。”

纪程笑了笑，走向书桌边拉了把椅子坐下，把卷子摊开，他的字一向写得工整，哪道题不会也有标记。“你看这个。”纪程指着题干，“我试了好几种方法，实在是证不出来。”

周疏明挪了下位置，坐到他旁边，看着那道几何题，低头开始画辅助线。“其实你一开始思路是对的。”他一边画一边说，“在这儿画一条辅助线，构造全等三角形……”

讲到一半，看纪程一直没反应，他停住了手里的笔。

“怎么不讲了？”纪程问。

“能听懂吗？”周疏明说，“我怕讲不清楚。”

纪程没说话，只是把椅子挪近了一点，身子微微前倾，看他画的图。“你讲得很好。”他说。

周疏明认为纪程实在是个大好人，无论自己做了什么，他都总是眼都不眨地夸自己。“你总是安慰我。”他有点垂头丧气。

灯光从书桌正上方垂下来，把他们的肩膀笼进同一块光里，周疏明低着头，肩膀有些僵硬。他发现自己实在很在意纪程的表情，想让他真的听懂，而不是敷衍式地点头。

“你怎么会觉得我是在安慰你，”纪程说，“你就是很厉害啊。”

这句话没有任何玩笑的意味，只是单纯的陈述，周疏明握着笔的手攥紧了一点，没再回应。

房间里安静下来，周朗星那边的手机屏幕一闪一闪，声音几乎听不见，他似乎已经换了个游戏玩，整个人陷在床垫里一动不动。房间像是被某种无形的隔膜隔成了两个世界，一边是游戏，一边是草稿纸上的全等三角形。

过了几分钟，纪程忽然问：“你有没有想过以后要干什么？”

“没想过。”周疏明说。

“我觉得你可以当老师。”

“为什么？”周疏明有些讶异，老师？这个职业完全没有出现过他的未来规划里。

“你讲题的时候条理很清晰，而且……”纪程停顿了一下，“我喜欢听你讲题。”

周疏明不擅长处理这类情绪，明明是平常的一句夸奖，但因为“喜欢”两个字的出现，他竟无端地羞赧起来，装作没听懂，继续在草稿纸上写写画画。

他倒没觉得自己讲得多好，大家都是只有一张嘴巴，他又没比别人多什么超能力，平心而论，有时候只是因为熟练，有比别人更早看过题型的经验而已。可纪程说“我喜欢听你讲题”时的语气，好像确实很认真。

纪程很少这样直面地表露情绪，大多数时候都是温柔妥协的，但又好像和谁都隔着距离。他没想过自己能从纪程嘴里听到他喜欢什么，哪怕只是讲题这件小事，听多了他说“我都可以”，一时之间竟有些不适应。

尽管还陷在惊讶的心情里，但不得不承认这句话让他无比愉悦，也确实因为这句话讲得更仔细了些。

客厅里传来电视的声音，李红霞正在看新闻，说着什么高考改革的新方案。纪程看了眼手机，已经十点。

“我得回去了。”他说。

“好。”

门被轻轻带上了。

纪程离开后，周疏明走去卫生间洗漱。镜子里的脸和弟弟一样，但只有他自己知道，他和周朗星不一样。

周朗星获得友情总是很容易，他不需要付出太多精力讨好纪程，不想动的时候可以无所谓地说“我今天做了一堆卷子我不想动脑”，高兴的时候也可以对着纪程说“你是我亲哥”，而自己没有那么松弛，需要小心翼翼维护这段珍贵的关系，连讲个题都怕自己讲不好，又怕纪程听不懂嫌弃他。

周疏明是可恶的胆小鬼。

但周疏明也是最懂得坚持的胆小鬼。