傍晚时分，一行人随着逐渐降临的暮色下山，抵达了山脚下热闹的深澳渔港。

空气中瀰漫着一股浓郁的咸腥味与重油热炒的香气。小胖熟门熟路地领着大家走进一家没有华丽装潢、却坐满了老饕的海鲜热炒店。

「来！现捞的透抽、龙虾叁吃，还有这盘招牌的海瓜子，通通给我上！」小胖挥舞着菜单，豪气干云。

这一餐吃得极其尽兴。小宇与阿强这对老友再次展现了惊人的默契，在酒杯碰撞间聊着那些只有他们才懂的老掉牙的陈年笑话。新鲜的海味在舌尖跳动，清爽的啤酒冲刷着喉咙，兄弟间豪放不拘的嬉闹将整趟旅程的气氛推向了最高点。雯雯坐在旁边，自然地帮大家剥着虾壳，偶尔插进几句俏皮的话，逗得这群「老」男人哈哈大笑。

在这一刻，男人间的兄弟情谊是如此厚实且纯粹，而这种热闹的背景，正好为两人间的隐秘情感，提供了最完美的掩护。

晚饭后，大伙坐上车准备回台北。这次由小胖开车，阿强坐在副驾驶座，因为酒精的后劲已经开始上头，阿强一上车就调低了椅背，闭目养神。

小宇与雯雯并肩坐在后座。

外头的灯火忽远忽近，滨海公路的曲线像是大地的呼吸，引领着车子驶向远方。基隆屿孤悬在墨蓝色的海面上，闪烁着微弱却坚定的光，像是在为这场深夜的逃离留白。

冷气送出的凉意微弱而稳定，广播里传来一首似曾相似90年代的的爵士乐，慵懒的节奏像是一层薄薄的茧，将后座从嘈杂的世界中剥离出来。前座的交谈声被乐音推远了，远得像是在另一个星球发生的事。

在这方狭窄的、被皮革与夜色包围的空间里，后视镜成了最诚实也最迟钝的守卫。因为角度的巧妙偏差，那里成了一块温柔的视觉死角。在那片连光都照不到的阴影中，时间彷彿静止了，只有两个人的心跳，在喧嚣之外，悄悄地同频共振。

小宇侧着头，看着窗外疾驰倒退的街灯。那些灯光像是一串被拉长的金属数据，正如他在金融圈经手的报表，冰冷、规律且不容出错。酒精在血液里缓慢发酵，像是给他那颗长年武装、精于算计的心套上了一层薄薄的暖色滤镜，让那些生硬的稜角难得地坍塌了下来。