录音结束，小铁的维修臂猛地伸出，喷嘴里流出的不是冷却液，而是黑色的机油。

它以天台地面为画板，以机油为墨，开始飞速地作画。

它的动作精准、流畅、充满了难以言喻的情感，每一笔都像是镌刻在灵魂深处的记忆。

短短十几秒，一个巨大的、由机油线条构成的头像出现在众人脚下。

那是苏小橘。

是那只贪吃、傲娇，却总在关键时刻用爪子拍拍他们的橘猫。

画中的它，眼神狡黠，嘴角微翘，栩栩如生，仿佛下一秒就要扑过来抢小鱼干。

林小满、龙清、白鹤子全都愣住了。

“你……你喜欢苏小橘？！”林小满失声喊道，他感觉自己的世界观被彻底颠覆了。

小铁的屏幕上，缓缓亮起一个用代码组成的、羞涩的笑脸。

“她让铁，有了心跳。”

一句话，如同一道闪电劈开了林小D满脑中的迷雾。

他瞬间明白了！

一切都明白了！

小铁的守护，郭铁的画，那份看似无用的情感……这才是对抗“母亲”的终极武器！

“接着！”林小满猛然从腰间掏出郭铁那把老旧的、布满划痕的焊枪，这是他刚才从箱子里顺手拿出来的。

他用尽全力，将焊枪的能源接口狠狠地塞进了小铁背后的备用数据接口中！

“既然你他妈有心！那就替她——焊住她的命！”

“嗡——！”

焊枪接入的瞬间，小铁的机体爆发出一阵耀眼的白光。

它不再是阻拦，而是主动反向接入了信号塔的系统！

一股前所未有的数据洪流，从小铁的处理器中，通过焊枪，逆向冲入了“母亲”的纯净指令集！

那不是代码，不是逻辑，不是0和1。

那是郭铁靠在它身上打盹时满足的笑声。

是大家围坐在一起吃火锅时，那股辛辣又温暖的香气。

是林小满喝醉后，五音不全却充满快活的跑调歌声。

是苏小橘为了抢鱼干，在它屏幕上留下的一个个梅花状的爪印……

是无数个日夜里，它记录下的，关于“我们”的一切。

这些被“母亲”视为垃圾、BUG、毫无意义的冗余信息，此刻化作了最凶猛的数据风暴，疯狂冲刷着那套冰冷、高等、纯净的外星协议。

“不……不！这是什么？这些无用的情感垃圾……污染……你们竟敢用垃圾来污染纯净的指令！”

信号塔开始剧烈地颤抖，塔身上的金属构件发出不堪重负的哀鸣，一道道裂纹从塔基蔓延至塔顶。

“母亲”那光影构成的身体开始扭曲、消散，她的声音变得凄厉而难以置信：“你们……会为此付出代价……宇宙的意志……不容……”

话音未落，轰然一声巨响！

整座信号塔分崩离析，无数金属碎片如雨点般坠落，又在半空中被基地自动防御系统分解成无害的粉末。

天台上，风停了，电歇了。

黎明的微光刺破云层，洒在劫后余生的众人身上。

郭铁在一片晨曦中缓缓醒来。

她第一眼看到的，是自己那只银白色的机械臂，此刻已经彻底断电，被一层厚厚的凝胶封存起来，再无任何动静。

她转过头，看见小铁安静地停在她的床边。

它的外壳上布满了裂痕，轮子也瘪了一个，看起来狼狈不堪。

但它的屏幕却是亮的，上面用稚嫩的线条画着一颗歪歪扭扭的简笔心。

心的旁边，写着一行字。

“今天，我没画她。我画了我们。”

林小满走过来，将一把崭新的、银光闪闪的焊枪递到她面前。

焊枪的握柄上，用激光镌刻着一行小字：“铁妹子专用，防自爆。”

郭铁看着他，看着小铁，看着窗外的新生朝阳，终于，露出了一个发自内心的、灿烂的笑容。

然而，基地指挥中心的主屏幕上，在所有系统恢复正常的报告刷过之后，一个无人注意的倒计时，正悄然跳动着。

【65:08:11】

倒计时数字的背景，是一片深邃的金光。

而在那金光的中央，一个轮廓若隐若现——那正是小铁在天台上画下的那颗简笔心。

它在那里，一闪，一闪。

像在呼吸。