余帆攥着张远山给的符纸跨进李宝住处时，首先闻到一股混合着烟草和咖啡的气味。

客厅里，施丽娅正把扑克牌摔在玻璃茶几上，红桃K的尖角在灯光下泛着冷光：“三带一！赵婉儿，你再摸牌我就掀桌子了啊。”

“来了来了。”赵婉儿从厨房端着搪瓷缸跑出来，缸里漂着三颗煮得透亮的红枣，“李宝煮的枣茶，喝了暖和身子。”她把缸子推到余帆手边时，余帆碰到她指尖的凉意，就像沾了井边的露水。

李宝靠在沙发背上抽烟，烟灰簌簌地落在脚边的铁盒里：“孙阳呢？不是说一起过来吗？”

“他接了导师的电话。”余帆把符纸塞进裤兜，纸角硌得大腿生疼，“说论文修改意见很急，得回别墅赶完。”他望着窗外渐渐暗沉的天色，老槐树的影子已经爬到院墙上，像一条蜷缩着的蛇。

“那正好。”施丽娅洗牌的动作停顿了一下，“三缺一憋得慌，等孙阳忙完说不定还能接着玩。”她抽出一张黑桃A弹向余帆，“坐啊，输的人明早买豆浆。”

牌局从七点一直打到九点。

余帆的枣茶喝到第三缸时，后颈冒出了一层薄汗——不是热的，而是赵婉儿总是盯着他身后的窗户看。

他顺着她的视线回头，玻璃上蒙着一层白雾，隐约映出树影摇晃，好像有什么东西在扒窗。

“看什么呢？”施丽娅甩出一对K，“输了两局就疑神疑鬼的。”

赵婉儿捏着牌的手颤抖着：“我刚才……好像看见窗台上有一双鞋。红色的，跟很高。”

李宝的烟突然灭了。

他掐着烟头走到窗前，哈气抹开雾气——除了被风吹落的槐树叶，什么都没有。

“别自己吓唬自己。”他转身时，余帆看见他后颈的汗毛竖得笔直。

十点半，孙阳发来消息：“完稿了，洗个澡就过来。”余帆盯着手机屏幕上的水珠印（大概是孙阳沾了手汗按的），突然想起张远山说“天黑别进院子”，可孙阳住的别墅在井边，属于天璇位……

“再打一圈？”施丽娅把最后一张牌拍在桌上，“我就不信赢不了李宝这个老狐狸。”

余帆摸了摸口袋里的符纸，符上的朱砂味突然变得很重，像血一样。

他鬼使神差地点了点头：“行，等孙阳洗完澡正好凑够人通宵玩。”

别墅里，孙阳合上笔记本电脑时，屏幕的蓝光在墙上投下一个扭曲的影子。

他活动了一下酸麻的脖子，听见浴室水管发出“咕噜”声——这房子年头久了，水压总是不稳定。

脱衣服时，他摸到胸口的符纸。

张远山给的那张被他压在枕头底下，刚才写论文太投入忘了带。

他对着镜子挤出一个笑容：“哪有那么多邪门的事。”转身踏进浴室时，拖鞋碾过一片槐树叶——不知怎么从窗缝钻进来的，叶脉上还凝着水珠。

水温调到42度，水雾很快漫过玻璃隔断。

孙阳闭着眼睛搓头发，忽然听见脚步声。

“嗒、嗒、嗒”，像是高跟鞋踩在瓷砖上的声音。

他猛地睁开眼睛，雾气里浮现出一个影子——比他矮半个头，长发垂到腰际。

“谁？”他声音颤抖着，伸手去够浴室外的毛巾，“余帆？赵婉儿？”

脚步声停在隔断外。

孙阳看见影子弯下腰，像是在捡什么——是他的拖鞋？

不对，他的拖鞋在脚边。

那影子的手突然抬起来，指尖擦过玻璃，留下一道水痕。