“别弄了。“沈露的声音从身后传来，带着点奇怪的绵软。

郑浩回头，看见她正躺在刚才那具尸体旁边的停尸床上，双手交叠在腹部，闭着眼，“我有点累...你继续看。“

“露？“郑浩走过去，伸手碰她肩膀。

她的皮肤凉得像块冰，隔着护士服都能感觉到。“你怎么了？“他蹲下来看她的脸，她的睫毛在眼下投出阴影，嘴唇却红得不正常，像涂了层新鲜的血。

“我没事。“她睁开眼，眼珠在青白的灯光下泛着灰，“你不是要查尸体吗？“她抬手指向老人的手腕，“看看那朵牡丹。“

郑浩咽了口唾沫，转身凑近尸体。

老人的手腕被红笔圈着，皮肤已经开始溃烂，脓血混着白色的小虫从圈里渗出来，落在床单上，发出“滋滋“的响。

他胃里翻涌，扶着停尸床干呕，余光瞥见沈露的护士服口袋里露出半截报纸——正是他们刚才看的那张《晨报》。

他扯出报纸，第三版的认尸启事还在，可照片上的人变了。

老人的脸被替换成沈露的，她穿着米白色连衣裙，头发被风吹得乱蓬蓬的，背景是条双向车道，路边停着辆撞得变形的红色轿车。

照片下方的日期还是2023年6月15日，启事内容写着：“6月15日下午三点二十分，XX路段发生车祸，死者为女性，年龄24岁，身上无证件，望家属联系...“

郑浩的手指在发抖，报纸簌簌响着。

6月15日下午三点二十分——正是他在严氏墓道里抬头看见白影子的时间。

他突然想起那天回家时，沈露给他开的门，发梢沾着浴室带回来的水汽，说：“我热了三次烙饼。“可那天他根本没加班，四点就从考古现场回来了，路上买醋用了十分钟，到家应该是四点十分，沈露怎么会热三次烙饼？

“小郑？“

沈露的声音从背后传来，带着点黏腻的甜。

郑浩缓缓转身，看见她站在停尸床前，护士服的前襟沾着暗褐色的污渍，头发一缕缕黏在脸上。

她的眼睛还睁着，可左眼球正顺着脸颊往下滑，被根细白的筋牵着，晃荡在下巴处，右眼里全是血，像两团烧着的火。

“你为什么不救我？“她的声音变了，带着金属摩擦般的刺响，“我在雨里喊你，你明明听见了，为什么转头就走？“

郑浩想跑，可双腿像灌了铅。

他后退时撞翻了墙角的拖把，塑料桶“哐当“砸在地上。

天花板的节能灯突然熄灭，黑暗像块湿布捂住他的眼睛。

他摔倒在地上，后脑勺撞在水泥地上，金星在眼前炸开。

一只冰凉的手掐住他的脖子，指甲刺进皮肤里，他听见沈露在他耳边轻笑：“你看，我就说太平间没什么好怕的...除了已经死了的人。“

黑暗中，郑浩的意识逐渐模糊。

他最后听见的声音，是停尸床上的老人发出的叹息，混着沈露指甲划过金属冰柜的刺响。

而在医院走廊尽头的值班室里，值夜班的护士正对着监控皱眉——4号太平间的监控画面全是雪花，偶尔闪过个白影子，像件飘起来的寿衣。

“老陈头？“她喊了声，没人应。

她拿起电话要打给保卫科，手指刚碰到号码键，就听见走廊里传来“咔嗒“一声，像是有人在敲冰柜的玻璃。