医院志工室的灯光柔和，空气中瀰漫着淡淡的消毒水味。

苏嫣正帮忙整理病房资料，忽然一阵胸闷袭捲而来，像有什么从内部紧紧掐住了她的心脏。她手一抖，资料散落满地，双膝发软地靠着墙壁慢慢滑坐下去，这种恐慌苏嫣知道。

她的呼吸变得急促，胸口像压了千斤巨石，汗水瞬间浸湿她的额头与背脊。视线模糊，耳鸣如浪潮翻涌，她紧紧抱住自己，身体开始发抖。

「牧琛……牧琛……救我……」她嘴唇颤抖地唸着，像是下意识地寻求唯一的安全锚。

她的声音细碎而绝望，如同溺水者在最后一刻吐出的求救。

那是她潜意识深处唯一记得的—那个在她生命多次崩塌时，唯一出现在她面前的名字。