你也就会明白，困住你的从来不是我，而是你甘愿沉溺的旧梦，是你不愿意长大。

——

夜色沉沉，烛火在灯罩里轻轻摇曳，盛葳站在床榻前，仰头看斜倚在床头的男人，

“……一定要跟你挤一张床么？”

齐羽闻言，合上手中的书册，唇角勾起揶揄的弧度：

“小没良心的，在梦里霸占我的床那么多次都没见你客气，如今不过多个床主人，倒还生分起来，怎么，怕我吃了你？”

“谁怕。”她一骨碌爬上床，倒不是真的介意同榻而眠，只是她睡觉有点不老实。

帐幔落下，齐羽本以为她是孩子心性不适应，未曾想，真正辗转难眠的竟是自己。

身侧传来属于孩童的呼吸，女孩蜷成小小一团，红发绳被他取下收在自己腕间。

可他知道，那具身躯里装着大人灵魂，他所爱的人就躺在这里，无论大小形态。

四周的黑暗放大失序的心跳，他望着梁上晃动的月光，少见地尝到失眠的滋味。

“齐羽。”软糯的童声突然响起。

“嗯？”他侧身对上那双发亮的眼。

“可不可以跟我讲讲齐家？”盛葳凑近道，“我很好奇齐家为什么人丁稀薄。”

他捉住她的小手，沉吟片刻，缓声道：“齐家有个独特的吃饭手艺，叫奇门八算，若想学它，命格里必须得缺一门才行。”

他顿了顿，继续道：“而且齐家一脉向来单传，我父亲命中缺的，是生育。”

“不对，你不是……”

她的反驳戛然而止，这是个悖论，八爷命中无子，却偏偏有他，但他因尸蟞丹变成非人非鬼的存在，所以齐家也就绝后了。

“……八爷一定很伤心。”她轻声说。

这句话正巧戳中他心底最隐秘的痛楚。父亲对他，何止是爱，更是寄予厚望，他想起父亲看着他时，那复杂沉重的眼神——

既是骄傲，又是心痛。

能窥见天机的人，往往最痛苦。

“我要怎么才能救你呢？”盛葳忽然抬起眼眸。“你该好好活着才是。”

他心跳漏了一拍：“为什么想救我？”

“因为你应该被救。”她毫不犹豫道。

“我在想，如果没有九门，或者九门里没有张家人介入……追根究底，一切的源头似乎都与张家人有关，也理应是张家人该面对的责任。张海客说过，每个张家人生来就带着某种使命……我以前不信，现在，”

她低下眸，“好像有点明白了。但无论是对付‘它’，还是解开这些谜团，你，还有很多人，其实都是被牵扯进来的。”

话落，黑暗里漾开笑声，齐羽将她揽在胸口，像拥住一捧月光：

“我父亲以前总跟我唠叨，说姓张的都不信命……现在总算是理解他的感受了。”

“傻丫头，人各有命，这是定数。”

短暂的寂静之后，他毫无征兆出声：

“其实，齐家还没有完全绝后。”

“当然了，你不就是吗？”盛葳困倦地趴在他胸口咕哝，“还是说黑瞎子……”

齐羽见她困意上涌，动作自然地轻拍着她的背，像哄孩子入睡，声音也更轻缓：

“他只是与齐家有旧，并非血亲。”

“……那还有谁啊？”

“齐秋，我父亲在国外收养的孩子。”

“什么？！”盛葳瞬间清醒，从他腰上坐起，惊得齐羽倒抽气扶住她摇晃的身子。

“他是个好孩子，只是命中带劫……”

“有劫就可以化解，”盛葳急切打断，语气带着点埋怨，“你怎么现在才说？”

齐羽将她塞回衾被，重新拍着她酝酿起睡意：“我的错，吓跑微微的瞌睡虫了。”

齐羽没说的是，他早已算过，齐秋命中是死劫，可刚刚听完她的话，心血来潮又起了一卦，发现无解的死劫竟突然生出转机。

而那个变数，此刻就在他眼前。

但那劫是针对齐家的，她与齐家难道有什么渊源？可惜他无法推算张家人的命格。

他只是想起父亲，也许是这份对家族绝后的忧虑，才驱使他将这个名字说了出来。

“你若真想救我，”他听见自己说，声音轻得像是叹息，“就护着齐秋吧。”

他并非圣人，求生是本能，只是对于自身既定的绝望未来，齐羽已经坦然接受。

与其徒劳挣扎，不如将生存的希望，留给那个或许还能延续齐家血脉的孩子。

长久的静默，她眼皮又开始打架，才听见他转开话题：“谜题想得怎么样了？”

“答对了，有奖么？”她迷糊嘟囔着。

“答错了也有。”他笑着纵容。

“是时间……时间的循环。”盛葳喃喃着拱进他温暖的怀里，眼睛已经闭上。

齐羽拍抚的动作突然停住，当手掌再次落下时，带着前所未有的温柔将她抱紧：

“乖孩子，猜对了……”

一枚温热的吻却轻轻印上她前额。

陨石和世界的真相，本质是时间循环。

齐羽的唇角勾起一抹意味深长的弧度。

他要收回方才关于自身的断言，或许他和齐秋一样，在此刻有了新的可能。

绝望的命途上，忽然生长出份绿意来。